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Unos dicen que el mundo terminará en fuego, 

otros dicen que en hielo. 

"Fuego y hielo", Robert Frost 

 

 

 

Es frecuente encontrar en los cómics de superhéroes de los últimos años la narración 

de acontecimientos que amenazan el mundo o anuncian un inminente desastre cósmico. La 

Autoridad, por ejemplo, trata de contener un ser tan inmenso  y poderoso que no puede sino 

ser conocido como “Dios“, el cual regresa para tomar posesión de su residencia de verano: la 

Tierra. Los Vengadores deben revertir la conquista de nuestro planeta llevada a cabo por Kang 

el Conquistador. Batman y Superman deben evitar la destrucción del mundo cuando el trozo 

de un asteroide procedente de Kriptón entra en curso de colisión con la Tierra. Los Ultimate 

luchan contra una raza alienígena que pretende dominar el mundo; los personajes de Powers 

contemplan paralizados cómo un enloquecido superhombre de poder casi ilimitado destruye 

Utah, la Franja de Gaza y la Ciudad del Vaticano; Superman pelea contra un villano llamado 

Doomsday –“Día del Juicio”. Los X-Men luchan contra  Apocalipsis y sus Cuatro Jinetes; Thanos 

amenaza destruir “todo lo existente” con su “Cubo Cósmico”, su “Guantelete del Infinito” o 

cualquier otro cachivache “cósmico”. Hellboy traerá de vuelta a los “Dioses Antiguos” o iniciará 

el camino hacia el  fin del mundo. Galactus ha regresado a la Tierra y tiene hambre. Y así, 

sucesivamente.  

 

El fin del mundo ronda por doquier en los cómics de superhéroes, porque el fin del 

mundo está, de hecho, en todas partes. Nuestro temor a ese final   -y nuestra esperanza- , nos 

son tan esenciales como los alimentos que comemos o el aire que respiramos. Como escribe 

Lee Quinby: 

 

“Los americanos han aprendido a convivir con un terror apocalíptico 

permanente y, a la vez, a confiar en un atávico sentido de la perfección.  Para un 

número importante de ellos, estos sentimientos expresan un intenso fundamentalismo 

que hunde sus raíces en la Biblia. Para una gran mayoría, estos temores y esperanzas 

poseen un origen más dudoso, y conforman una mezcla abigarrada de símbolos religiosos 

y manifestaciones seculares. En los Estados Unidos, este sistema de creencias 

impreciso, pero subyugante, constituye una forma de vida1”.  

 

A veces creemos, o más bien tememos, que el fin del mundo ya ha llegado. Pero no 

somos los primeros en lidiar contra esa clase de sentimientos. La rama del conocimiento que 
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estudia “el fin de los tiempos” se denomina escatología -término acuñado a partir del griego 

antiguo cuya traducción literal sería "último discurso"- e impregna, no sólo en nuestra cultura, 

sino cualquier otra cultura con la que estemos familiarizados. Mircea Eliade, especialista en 

Religiones Comparadas, apuntó que "el mito del fin del mundo es un hecho de carácter 

universal"2, y el pensamiento judeocristiano en torno al fin de los tiempos ha perdurado a lo 

largo de los últimos dos mil años, fundándose en relatos como El libro de Daniel –en la Biblia 

hebrea- o El Libro de las Revelaciones o Apocalipsis del Nuevo Testamento, texto que muchos 

pensadores apocalípticos de hoy en día consideran primordial. Y todo esto nos resulta 

particularmente relevante en la actualidad, debido a algunos de los acontecimientos que hemos 

experimentado durante los últimos años.  

 

Porque hemos soportado algunos momentos bastante aterradores, con muchos indicios 

de que las cosas iban mal: sectas como Heaven’s Gate, los Davidianos u otros cultos religiosos 

que han conducido a sus miembros hacia la muerte o la destrucción por mor de sus creencias 

salvajes; actos terroristas como los que destruyeron el edificio Federal Murrah en la ciudad de 

Oklahoma. Hemos asistido al incidente del Y2K, que amenazaba con enviarnos a todos de vuelta 

a la Edad de Piedra, o al menos a los días anteriores a Microsoft; a la brutal destrucción del 

World Trade Center en Nueva York delante de nuestros propios ojos; a niños matando a niños 

en Columbine, en las aulas del Instituto Politécnico de Virginia Tech o en las calles de nuestras 

propias ciudades. Hemos recibido ántrax  a través de nuestro correo postal, y padecido el SIDA 

en todo el planeta; asistimos al deshielo de los casquetes polares, a catástrofes naturales como 

las provocadas por  El Niño o el huracán Katrina. Hemos contemplado Darfur… 

 

Las cosas no pintan bien, y cuando las cosas no tienen buena pinta, no podemos evitar 

preguntarnos, ¿cómo va a terminar todo esto? La cultura popular es uno de los lugares en donde 

tratamos de responder esas preguntas. Hemos mencionado brevemente la omnipresente 

amenaza de destrucción mundial en los cómics, y volveremos sobre esto en breve. También 

podemos señalar la increíble popularidad de los libros de la serie Left Behind -Dejados atrás, 

en su edición en castellano- escritos por cristianos evangélicos para explicar su visión del fin 

del mundo. No es necesario ser cristiano evangélico, creer en la interpretación particular de El 

libro de Revelaciones desarrollada por los autores Tim LaHaye y Jerry Jenkins, ni siquiera  

reconocer que los libros están bien escritos para corroborar su increíble popularidad. De hecho, 

es raro que un título cristiano salte de los estantes de las librerías cristianas, y mucho menos 

que alcance el estatus de superventas del New York Times. Sin embargo, todos los libros  de la 

serie Left Behind lo han hecho. La serie ha vendido más de 50 millones de ejemplares en todo 

el mundo, inspirado películas, versiones dramatizadas, carteles y, por lo que sé, hasta ropa 

interior para niños. 
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Claramente, estos libros se aprovechan los temores y las esperanzas que habitan en el 

interior de muchos estadounidenses. La creencia generalizada en un “arrebato” y “tribulación” 

literales, tal y como se describen en la serie Left Behind, es una ideología teológica desarrollada 

recientemente. Buscarás en vano la palabra “arrebato” en la Biblia, y muchos historiadores 

religiosos señalan que el “arrebato” y sus conceptos asociados han sido un término cristiano 

evangélico cuya preeminencia no tiene más de doscientos años. John Nelson Darby (1800-1882) 

promovió incansablemente estas interpretaciones del Nuevo Testamento, y uno de sus 

discípulos más tarde integró estas enseñanzas en la Scofield Reference Bible, que alcanzó una  

increíble popularidad entre los cristianos fundamentalistas del siglo pasado. Sin embargo, las 

encuestas realizadas en las últimas dos décadas indican que, a pesar de nuestra creciente 

diversidad religiosa, la mayoría de los estadounidenses todavía cree en una segunda venida –

literal- de Jesús al final de los tiempos, y en la batalla decisiva del Armagedón3. No es de 

extrañar que muchos de nosotros estemos asustados.  

 

En un plano mucho menos religioso, también podemos encontrar información acerca de 

nuestros miedos en el documental Bowling for Columbine de Michael Moore, galardonado con 

un Óscar, el cual disecciona sin piedad la mayoría de los problemas actuales de Estados Unidos. 

Pero en el centro de casi todo lo que Moore coloca sobre el tapete -la carrera armamentista, 

los tiroteos de Columbine, el control de armas-  lo que encontramos es el miedo. La entrevista 

de Moore al profesor Barry Glassner -cuyo libro, The Culture of Fear, es un trabajo canónico 

sobre el tema- y sus entrevistas a gente corriente muestran que, incluso en comparación con 

nuestros primos hermanos al otro lado de la frontera canadiense, los estadounidenses somos 

personas extremadamente miedosas. Y es este terror el que aprovecha la cultura apocalíptica; 

queremos saber a qué amenaza nos enfrentamos y queremos creer que existe algún tipo de 

esperanza. Y es aquí donde la cultura popular viene en nuestra ayuda.  

 

También es, como veremos, un ámbito donde la religión puede ayudarnos. Pero 

primero, echemos un vistazo a un par de análisis verdaderamente significativos sobre la 

temática del apocalipsis en los cómics para ver cómo estos nos brindan consuelo, y de qué 

manera están de acuerdo o difieren de las soluciones de tipo religioso que solemos encontrar 

para este tipo de cuestiones. 

 

Casi nadie interesado la cultura popular cuestionaría la afirmación de que Watchmen, 

de Alan Moore y Dave Gibbons, es un referente dentro del mundo del cómic. En la actualidad, 

veinte años después de su publicación, es tan satisfactorio – aunque menos radical- que cuando 

se lanzó por primera vez. El desafío revisionista de Moore sitúa directamente a  los superhéroes 
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en un momento y un lugar donde la temática del fin del mundo eran, casi un motivo de 

entretenimiento, la América de los 80 de Ronald Reagan, el cual solía bromear con declarar 

una guerra nuclear a Rusia. En lugar de Reagan, Moore ha devuelto a Richard Nixon al Despacho 

Oval, con Henry Kissinger a su lado -un temible par de belicistas- y juguetea con la larga historia 

de los cómics al proponer un grupo de combatientes contra el crimen que se ha visto obligado 

a disolverse a causa de las leyes “antijusticieros”. Todos se han retirado a excepción del El 

Comediante, que trabaja para el gobierno, el todopoderoso Dr. Manhattan y Rorshach, ese 

vigilante impenitente  

 

La atmósfera representada en Watchmen está llena de una desesperación y un miedo 

tangibles; a excepción del Dr. Manhattan, -tan poderoso que puede alterar la historia humana, 

pero también tan poderoso que apenas si muestra interés por ella- parece que no hay nada que 

se interponga entre el mundo y una inminente destrucción nuclear. Estados Unidos y Rusia 

mantienen un enfrentamiento cara a cara, y tomando posiciones en  Afganistán (país que ya 

fue invadido por los rusos en una ocasión y recientemente ha sido invadido por los Estados 

Unidos). Rorshach registra en su diario al principio: “Ahora todo el mundo está al filo de la 

muerte, mirando hacia el maldito infierno”, y aunque Rorshach no es exactamente un 

paradigma de cordura, él habla en nombre de casi todos los personajes que encontramos en el 

libro, desde los principales hasta los secundarios. Puede que se presente a sí mismo como un 

mensajero paranoico del Día del Juicio Final, pero ese Día del Juicio Final está a punto llegar 

de todos modos. Y cuando nos dice que “pronto habrá guerra. Millones de personas arderán en 

el infierno. Millones morirán por la enfermedad y la miseria”, nosotros le creemos.  

 

Ciertas imágenes nos hablan con la misma intensidad que los diálogos sobre este destino 

inminente: un botón amarillo con una cara sonriente y una inquietante mancha de sangre rojo 

carmesí; el símbolo de peligro de radiación de tres triángulos; un reloj con sus manecillas 

aproximándose a la medianoche; amantes entrelazados que aparecen como sombras en una 

pared o como esqueletos; una nube atómica con forma de seta; y luego, en el último capítulo 

del libro, esas viñetas a página completa. En esas seis viñetas a página completa, se nos invita, 

o más bien se nos obliga, a ser testigos de la horrible destrucción de la mitad de la ciudad de 

Nueva York, el apocalipsis hacia la cual nos hemos ido precipitando con pavor y expectación a 

lo largo de  todo el libro. 

 

Uno de los puntos fuertes del libro es la forma en que critica gran parte de nuestro 

pensamiento convencional. El arquitecto de la destrucción de la ciudad de Nueva York no es un 

supervillano cualquiera, o Rusia o una nueva amenaza cósmica. Esta vez se trata de un 

superhombre, Ozymandias, anteriormente un luchador contra el crimen y actualmente el ser 
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humano más desarrollado física e intelectualmente del mundo. Ozymandias asesina al 

Comediante, exilia al Dr. Manhattan y mata a millones de personas en la ciudad de Nueva York 

a través del elaborado engaño de una invasión alienígena. Y lo hace porque todo ello forma 

parte de su plan para salvar al mundo de la inminente destrucción nuclear.  

 

El caso es que su plan funciona; aterrorizada por la falsa incursión alienígena de 

Ozymandias, Rusia se retira de Afganistán y acuerda trabajar con Estados Unidos para firmar la 

paz de tal manera que los seres humanos puedan rechazar cualquier ataque posterior de otra 

diemnsión. Ozymandias ha salvado al mundo, y todos los que saben la verdad –a pesar de sus 

tremendas reservas- acuerdan guardar silencio. Como en gran parte de la literatura 

apocalíptica, donde existe la sensación de que algo bueno vendrá después del Día del Juicio 

Final, él les dice: “Salvé a la Tierra de los Infiernos. A continuación, la guiaré hacia la Utopía”.  

 

Al final, algunos de los personajes de Watchmen encuentran consuelo –y sentido- en el 

amor y el contacto humano. El Dr. Manhattan parte hacia las estrellas, contento de dejar cosas 

tal y como están. Pero Rorshach no puede ni quiere aceptar este tipo de soluciones. Una de las 

ironías centrales del libro es que este patético hombrecillo también es poseedor de un sentido 

inquebrantable de lo correcto y lo incorrecto, y aunque a menudo está equivocado, hay algo 

admirable en su credo: “Existe el bien y el mal y la maldad debe ser castigada. Incluso ante el 

rostro del mismísimo Armagedón no participaré de esta pantomima”. Y no lo hace; al final del 

libro, nos queda la sensación de que gracias a Rorshach, un día todas las maquinaciones de 

Ozymandias saldrán a la luz. 

 

También nos queda el mensaje de Moore de que quizás nos estemos planteado un 

dilema artificial con todas estas divagaciones sobre el Armagedón. Si existe una figura divina 

en la novela es la del  Dr. Manhattan, alguien inmensamente poderoso , capaz de experimentar 

el pasado y el futuro al mismo tiempo. Sin asomo de engreimiento, le dice a Ozymandias, en 

un momento dado, que el que sea la persona más inteligente del mundo “no tiene más valor 

para mí que el que pueda tener la termita más inteligente”. En su última aparición en 

Watchmen, antes de irse, tal vez para crear algo de vida humana propia, le dice a Ozymandias: 

“Nada termina, Adrian. Nada termina nunca”. 

 

En cierto sentido, en relación a todos nuestros miedos en torno “el final”, el Dr. 

Manhattan lleva razón. Las culturas antiguas pensaban que la historia era circular, una 

repetición interminable de períodos y acontecimientos. También los físicos a veces hablan de 

la historia de nuestro universo como algo cíclico, comenzando con un Big Bang que lo originó, 

que continúa con su expansión y su colapso final, el cual, algún día en un futuro lejano, dará 
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lugar a otro Big Bang. Pero como veremos en breve, cuando hablemos de lo que la fe tiene que 

decir sobre el misterioso comienzo de las cosas y su final, igualmente misterioso, se trata de 

procesos sobre los cuales necesitamos creer que han sido planeados por alguien, no que han 

sucedido arbitrariamente. 

 

Otro examen reciente del Apocalipsis –y uno de los que evoca con mayor fuerza ciertas 

metáforas religiosas familiares- es el que encontramos en Kingdom Come, de Mark Waid y Alec 

Ross. Ross, cuyo padre es pastor protestante, se inspiró en la figura de éste para crear el 

personaje principal del libro, el pastor Norman McKay. La historia también presenta a un 

mensajero de Dios, el Espectro, como un personaje principal, y comienza con una cita del Libro 

de las Revelaciones sobre el final de los días, que se convierte en una suerte de leiv motiv de 

la novela. 

 

Lo que hace que Kingdom Come -La llegada del Reino- sea un trabajo tan convincente 

no son solamente los increíbles dibujos de Ross o el espectáculo de generaciones de 

superhombres luchando entre sí. En el fondo, este es un libro sobre la fe y la creencia, en donde 

se plantea que, realmente, las cosas suceden por alguna razón, incluso las más horribles, y que 

todo está destinado a terminar bien. Aunque rara vez aparezcan sermones, podemos 

considerarlo uno de los cómics más religiosos jamás publicados. 

 

Al igual que Watchmen, Kingdom Come nos muestra un mundo al borde del desastre, 

aunque aquí no es una la actividad humana, sino la sobrehumana, la que amenaza todo lo que 

existe. Se trata de un mundo sin Superman. Enfrentado al creciente salvajismo de una nueva 

generación de “superhéroes”, Superman ha optado por la soledad, y ha retirado su poder e 

influencia de un mundo que lo necesita desesperadamente, lo cual, como siempre, no deja de 

ser una idea inquietante. Alex Ross es uno más de esa gran cantidad de escritores y artistas que 

han visto a Superman un alter ego de la figura de Cristo: “Para mí, Superman en tanto personaje 

de ficción, me resulta tan importante como si fuese de carne y hueso; de todas formas, es una 

figura inspiradora, y eso es lo verdaderamente relevante“. Por eso, cuando Superman se retira, 

los efectos resultan desastrosos. Los demás miembros de la Liga de la Justicia también se alejan 

de los asuntos humanos, y el resto de los metahumanos, abandonados a su suerte, luchan entre 

sí por la supremacía, a menudo con resultados catastróficos. Como el Espectro le dice a Norman 

McKay, “los dioses de ayer ya no caminan entre los humanos… En lugar de esto, inducidos por 

la retirada de Superman, siguen su propio camino”. Y sin la influencia estabilizadora de estos 

dioses, el mundo está a merced de fuerzas más allá de su control. 
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Así pues, asistimos a un mundo sin esperanza, encaramado al borde del desastre, y la 

visita guiada sobre este estado de cosas que el Pastor McKay realiza junto al Espectro lo deja 

profundamente perturbado. “¡Eres un ángel! ¡Eso te convierte en un mensajero de la 

esperanza! ¡Te envió un poder superior! ¡Tu propia existencia es un testimonio de fe! ¿Y lo 

único que tienes para decirme es que aquellos que podrían salvarnos no lo harán?”.¿De verdad 

el mundo ha sido abandonado por Dios -y por los dioses de la justicia? ¿Se harán realidad las 

visiones apocalípticas de McKay? Como se señala en el libro, "En la medida en que nuestro 

mundo  se ha convertido en un lugar donde la fe ha sido destruida, y donde los dioses caminan 

por las calles arrojándose autobuses unos a otros, McKay ha sido despojado de casi todo en lo 

que alguna vez creyó". Nuestra narración comienza en un mundo lleno de desesperación, como 

lo hacen la mayoría de estas narraciones. Pero a lo largo del relato, los personajes principales, 

Norman McKay, Superman y otros, recuperan su fe, recuperan un propósito para sus actos. 

 

No se trata de que las personas no sean asesinadas, ni de que la destrucción a gran 

escala no suceda, ni de que, en cierto sentido, el mundo no se acabe. Todas esas cosas ocurren. 

Es sólo que todos esos acontecimientos  ocurren por una razón, que es lo que la literatura 

apocalíptica siempre nos dice. Al final de la historia, el bien y el orden se han restaurado, el 

mundo ha entrado en una nueva fase, y los personajes- y quizás los lectores mismos- hemos 

aprendido algo. 

 

Norman McKay le pregunta al Espectro en un momento terrible del libro por qué no 

puede intervenir y detener los que sucede o cambiar las  cosas, y el Espectro le recuerda: 

“Habrá un ajuste de cuentas, Norman McKay. Prepárate. Como dicen las Escrituras, “’Teme a 

Dios y muéstrale tus alabanzas, porque ha llegado la hora del Juicio Final’”.  

 

Este es el punto en torno al cual siempre ha girado la literatura apocalíptica: la 

sensación de que hay un plan, de que todo está sucediendo como se supone que debe suceder, 

que existe alguien que es consciente de lo que ocurre, aunque a los demás nos parezca  que el 

mundo se va al garete. Val J. Sauer Jr. resume de manera elocuente el atractivo de pensar 

escatológicamente desde una perspectiva de fe:  

 

“Ante la posibilidad de una guerra atómica, la realidad de la muerte o la 

amenaza de un desastre ecológico, la escatología bíblica asegura a los cristianos que su 

amoroso Dios no ha abandonado a su creación. Creación y Redención, el principio y el 

fin de la historia, son actos de Dios. La escatología bíblica declara que la historia camina 

hacia un objetivo final, la redención de la creación.4” 
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Es este tipo de escatología redentora la que encontramos al sumergirnos en Kingdom 

Come: al final, las cosas se arreglan. Superman aprende que no puede darle la espalda al lado 

humano de sí mismo; Norman McKay recupera su fe y descubre que hay algo que puede hacer: 

puede dar esperanza a la gente. 

 

La esperanza es la otra cara del día del Juicio Final; no solo queremos creer que existe 

un plan sino que, además, ese plan nos conduce a una existencia mejor. Como señala Jan 

Quinby: “Lo que hace que vivir con una creencia apocalíptica sea algo soportable para tanta 

gente es un sueño que nos ha acompañado a lo largo de los siglos, la corriente de esperanza 

que promete la plenitud de la Verdad Revelada”5. A diferencia de lo que Quinby llama 

“endismo” -la respuesta basada en el miedo a las amenazas inminentes que encontramos en la 

mayoría de los cómics, donde el  único objetivo  es evitar el final de todo-, la mayoría de 

nosotros anhelamos algún tipo de final basado en el “mérito” -la idea de que aquellos que se 

lo merezcan (buenos, fieles) serán elegidos para sobrevivir en alguna nueva existencia pacífica 

y alegre, con independencia de si  esa existencia será en una tierra nueva, en el cielo, o en 

algún sitio que ni siquiera tiene nombre todavía. 

 

Kingdom Come termina como comenzó: con Norman McKay. Está en pie frente a su 

congregación y predica nuevamente sobre el libro de Apocalipsis. Pero mucho ha cambiado 

como resultado de los acontecimientos de la historia, y McKay predica un nuevo mensaje, un 

mensaje de esperanza obtenido a partir de sus experiencias con el Espectro, el mensajero de 

Dios: “Que un sueño no siempre se convierte en una profecía. Que el futuro, como muchas otras 

cosas, está abierto a la interpretación. Y esa esperanza se percibe con más claridad cuando 

surge del miedo“.Al final de Kingdom Come, Norman ha recuperado su fe, y para las personas 

de fe, nuestra respuesta al mundo siempre debe ser de esperanza. Si creemos que Dios tiene 

un plan para redimir la creación, entonces el mundo siempre seguirá adelante, a pesar de las 

dificultades, hacia un futuro mejor. La retórica del movimiento de derechos civiles a menudo 

usaba este modelo para conseguir su efecto: recordemos el discurso del Dr. Martin Luther King 

Jr. “I Have Dream -Tengo un sueño” 

 

Pero la esperanza siempre debe ser algo más que un mero deseo de que las cosas salgan 

bien. Tal y como nos recuerda el ejemplo del Dr. King, la esperanza es una cualidad activa. 

“Debido a que la esperanza es mucho más que un estado de ánimo”, dice el teólogo John 

Polkinghorne, “implica un compromiso con la acción. Su carácter moral determina que nuestras 

expectativas deberían estar ligadas a lo estamos preparados para trabajar y producir como 

resultado de ese trabajo"6. El Libro de las  Revelaciones puede dar, por un lado, una sensación 
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de fatalidad inminente, como lo hace al principio Kingdom Come, y, a la vez,  proporcionar un 

mensaje de consuelo, tal y como lo hace al final. 

 

Ahí radica la potencia del mensaje sobre el Apocalipsis que encontramos en Kingdom 

Come y en Watchmen: incluso en contra de acontecimientos de una escala cósmica, ambas 

narraciones nos hacen creer que la acción humana es importante. El diario de Rorshach puede 

cambiar el curso de la historia una vez que él haya muerto y desaparecido, y los sermones de 

Norman McKay comparten el nuevo sentido de alegría, misión y esperanza que él ha recuperado.  

 

Al igual que ellos, aunque podemos influir sobre los acontecimientos, no podemos 

controlarlos; puede que, de hecho, ni siquiera podamos comprendamos. Pero podemos creer. 

Y podemos actuar.  

 

La forma en la que este mundo acabará no depende de nosotros. Pero lo que hacemos 

mientras vivimos en él… esa parte, sin duda, sí que está bajo nuestra responsabilidad. 
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